纽约市有很多绰号，但是可能不少人只知道一个：大苹果(The Big Apple)。我们就先从它的出处谈起。在开始之前，还得给自己打个埋伏：绰号这东西，既然是跟语言文字有关，而文字的演化极其复杂多变，绰号又是语言里面不那么正规的成分，所以非常可能有多种源头，就好像科学上的非唯一解问题。所以读者如果从别处查到其他解释，应该一点也不奇怪，并且请放在留言里跟大家分享。

一般人都认为，纽约市的绰号“大苹果”来源于上个世纪三十年代。在那个时候，爵士乐风行美国，乐队到处巡回演出，发现在纽约的生意最好，所以都争先恐后到纽约来发展。于是行内流传“美国就像一棵苹果树，但是纽约是树上那个最大的苹果”，或者“纽约就像一个大苹果，人人都想来咬一口”的说法。到了1930年代，一首流行歌曲“大苹果”奠定了纽约这一绰号的基础。

其实，在几乎同时期，甚至还要早一些，纽约被称为“大苹果”是与赛马有关。在1920年代早期，纽约兴起赛马热，在纽约市及其周围建起了很多赛马场。当时纽约有一份报纸，叫做“纽约电讯晨报”(New York Morning Telegraph)，它有一位记者名叫菲茨杰拉德(John Fitz Gerald)主要报道赛马。1921年5月3日，他在一篇报道中提到，一个赛马团队在外地取得良好成绩之后，次日将开始在“大苹果”的比赛。

据有人考证，从那开始，菲茨杰拉德就常常使用大苹果作为纽约的绰号，至少到1928年年底，还可以查到有关的文字证据。而且据说，菲茨杰拉德是从新奥尔良的驯马师和骑师那里听到这种说法的。他们把到纽约去参加比赛，说成是到“大苹果”去参赛，因为纽约给赛马优胜者的奖金特别优厚，只要一提起去纽约比赛，就会兴奋不已。看来，不管是爵士乐队走穴也好，还是骑手们比赛也好，“大苹果”代表财富和丰厚的回报是一样的。

到了现代，这一绰号再次风行起来。那是因为1970年代纽约为了振兴旅游业，把“大苹果”作为纽约的标志。特别是后来，为了配合当时市政府设计的“我爱纽约”(I Love New York)宣传口号，时代广场的岁末亮灯活动设计了一个新的光球，一只红色的大苹果，带有绿色的叶柄，在12月31日新旧年交替的时刻，从一号楼楼顶的旗杆上缓缓落下，广场上几十万狂欢的人群齐声倒计时，迎接新的一年到来。从1981到1988年，纽约一直用这只 “大苹果”辞旧迎新。

纽约还有一个绰号，和大苹果无论是实物外形还是语言都有类似之处，那就是“大洋葱”(The Big Onion)，但是，知道这个绰号的人，即使在美国也不会很多。

我最早注意这个绰号，是因为一本名叫“1,000 Places To See Before You Die” 的畅销书，作者帕特里夏•舒尔茨(Patricia Schultz)。舒尔茨在书中介绍了全世界知名或不那么知名、但是她认为值得一去的一千个地方，历史风光建筑、交通住宿饮食等旅行实用知识尽列其中。其中在介绍纽约的时候，除了加给纽约诸多称号，像大都会，高谭市(看过电影蝙蝠侠吧？)，“唯一真正够得上称为城市之城”(the only real city-city)等等之外，还提到如果要探究纽约的前世今生，就得像剥洋葱一样，一层又一层地追根溯源，所以人们也把纽约称之为“大洋葱”。

这让我想起美国作家凯莱布•卡尔(Caleb Carr)。卡尔擅长于写作以纽约为背景的历史侦探小说，他的“精神病学家”(The Alienist)和“黑暗天使”(The Angle of Darkness)，不但情节紧张曲折，扣人心弦，而且因为故事都发生于19世纪末、二十世纪初的纽约，所以读过之后，绝对有一种冲动，想到书中提到的各个事件的发生地去看一看，来一个探秘之旅。

卡尔在他的“黑暗天使”第一章的开头，就提到有一种说法，就是在这个“大洋葱”破败肮脏的街道上，什么都可能发生，如果今晚没能找到你想要的东西，千万别放弃，明晚再来试一次。

因为纽约有太多的历史，再加上各种小说、电影以它为故事的发生地，不少人来纽约旅游有我上面提到的探秘的愿望。为此，几个哥伦比亚大学研究生，在他们的历史教授鼓励下，在1991年成立了一家叫做“大洋葱步行旅游”的导览公司，雇用对纽约历史有研究的本地大学学生，为中小学生、各行各业和个人家庭游客作深度徒步导游。现在纽约徒步旅游业已经遍地都是，但是大家公认“大洋葱步行旅游”是本行业的开山鼻祖。

还回到开头，纽约绰号的来源可以有很多解释，比如“大苹果”是不是因为17世纪荷兰人首次到这里之后，在当时叫做“新阿姆斯特丹”的曼哈顿岛上种植了很多苹果树等等，还有人们也把纽约叫做“帝国城市”、“大熔炉”、“不眠之城”等等。总之，绰号就是绰号，个人喜好不同，说话的场合不同，怎么顺口怎样叫好了。


文章来源：美国驻华大使馆新浪博客